Starbucks de Cholula

Aletz (Puebla)

El interior de las tortillas

Todd es un profesor jubilado, especialista en literatura chicana. Imagino que no tiene nada que hacer durante la semana, y yo no tengo ningún amigo, todos se han ido, así que nos vemos una, dos, tres veces por semana para tomar un café en Starbucks. Es buena compañía. A Todd se le ocurren las preguntas más extrañas, el otro día me preguntó si había un lado interior y un lado exterior en las tortillas.

“Creo que el interior es la parte más arrugada, aunque a veces los dos lados están bastante arrugados. En realidad no creo que haya un lado interior y otro exterior.”

“¿Serio?”

“Quizá en eso radique su genialidad.”

“A los gringos jamás se les hubiera ocurrido algo así,” me dice Todd, que es gringo.

Todd tiene una perrita, Citlali. El otro día me mordió por querer darle de comer en la boca. Morder la mano que te da de comer, hay algo torcido en eso. Citlali se sienta al pie de Todd, es una perra salchicha, y la gente se detiene para acariciarla. Si yo fuera hábil, esperaría el momento en el que una mano femenina se acercara a cinco centímetros de Citlali para salvarla de una mordida, e invitarle un café. Pero nunca lo hago, apenas se agachan les advierto que la perra es peligrosa. Y toman su camino.

“La vida es genial, simplemente genial” “¡Qué vamos a hacer con esta vida!”  “Guau, qué día,” son las frases favoritas de Todd, que repite tres a cuatro veces por reunión. Para la primera tengo preparado un asentimiento enfático con hombros y cabeza; para la segunda un optimista: “Disfrutarla,” y para la tercera otro optimista: “Genial, simplemente genial.” Así se nos van las horas volando.

También disfrutamos hablando de otra gente, aunque no sean amigos o conocidos en común.

“¿Conoces a ese tipo?,” me señala a un anciano sentado en otra mesa y acompañado de su mujer, una anciana con un peinado alto a dos colores, blanco y negro.

“Ni idea.”

Todd levanta la mano para saludarlo. Le grita en español, haciendo un esfuerzo: “Hola Hugo, qué bonito el día eh”. Duda si levantarse e ir hasta su mesa o seguir con la mano alzada. Caza el momento en que Hugo o su esposa Margarita volteen a nuestro lado, y logren verlo con la mano en alto. “Hey, Hugo, es Todd, Todd Bogden.” Y por fin, creemos ver una señal de reconocimiento de su parte, aunque bien podría tratarse de un guiño para quitarse una basura del ojo, o una manera de espantar una mosca, o retocar el peinado de su esposa.

“Extraño. La gente está cada vez más loca,” me dice Todd.

“No los conozco,” le digo yo.

“La gente de la universidad está cada vez más loca,” y baja la mano, resignado.

Tomamos más café, vemos pasar los coches, y entonces, por no dejar, le preguntó a Todd que ¿quién es ese Hugo?

“Hugo era decano de Humanidades cuando yo llegué a la universidad. Debió haber sido alrededor de 1970. Todo era muy distinto.”

Más de cuarenta años y ese cabrón no fue para levantar la mano y venir a saludar a su ex-colega. No es cristiano, no es de hombres, ni Citlali lo haría.

“Guau.”

“¡Qué vamos a hacer con esta vida!”

“Disfrutarla… qué más.”

Anuncios

Acerca de sietecuidades

Siete cronistas para siete ciudades. Los lunes Federico desde Buenos Aires, Pablo desde Madrid los martes, desde Taipei los miércoles Iker, en movimiento trashumante desde la Ciudad Autónoma de Mis Zapatos Juliat cada jueves, Sergio desde Nueva York los viernes, desde Beijing llega los sábados Guille, y los domingos Daniela desde Cochabamba.
Esta entrada fue publicada en Cholula, Montreal, Puebla. Guarda el enlace permanente.

3 respuestas a Starbucks de Cholula

  1. Dale mis saludos al gran Todd.

  2. Aletz dijo:

    “I think the best thing I ever did as a professor was that internship program…” Palabras más, palabras menos.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s